事情回到2020年的夏天，华夏一个普通的小县城里，一个普得不能再普通的小伙子，他叫叶成。
他父母在他很小的时候出了车祸死了，家里就剩下他和奶奶，亲戚们开始还会来，到后面渐渐地也疏远他们。他是由奶奶一手带大的，祖孙俩相依为命至今。
今年他高中毕业了，考到一所不错的大学。但叶成选择不上了，因为奶奶年世已高，身体也不好，家里的也再没钱供他读大学了。于是，他瞒着奶奶，说没考上，找了一份送外卖的工作。叶成再也不想奶奶为他的事操心了，他，长大了，要独自撑起这个家。
那天，天气如往常一样炎热。太阳烈得像要把它能照射的地方都烤化一样，马路上层层地仿佛冒着热气，像个煎锅，扔个鸡蛋马上能煎熟了。空气也是闷热的，这个鬼天气，要不是想多赚点高温补贴，叶成也不想出来。躺在家里，吹着电风扇，吃着甜甜地西瓜，那嗞味甭提多爽了！
叶成长得也很普通，不高也不婑，不胖也不瘦，五管只能算端正，配上短寸头倒也显得精神。短短的十多天，他就尝尽人情冷暖，成年人的世界，果然和校园里不一样。他被站长骂过，被客户凶过，甚至连一些保安也时不时叼难于他，以显示他们可悲亦可笑的存在感。
他背地里哭过，但从未让奶奶知道，因为他不想让奶奶担心。只敢半夜下班了，约几个好友喝喝酒，一吐心中的郁气。要不是骨子里还有一股子韧劲与傲气，早就坚持不下去了。
叶成有个座佑铭：人家有背景，我有的只剩长长地背影，但我要让我的背影更大更长些，能为家里遮一遮阴，也是好的。于是他常常嘲笑自己说自己是个打不死的小强，顽强生活在这社会最底层。
像往常一样，叶成骑着电动车出了小区，遇着邻居，就点点头算是打呼了，也不理会他们在后面指指点点说些什么。
电动车飞驶在熟悉的街道上，叶成心情竟有些愉悦。今天是他的生日，奶奶早早在家忙碌着，准备给他好好过个十八岁生日，吩咐他早点回家。
“过了今天，我真真正正成年了……”正在他胡思乱想之际，口袋里的手机响了，传来熟悉的提示音:“你有的新的外卖订单，请及时处理！”
“运气不错，刚出来，就接到生意了，看来今天是我的幸运日阿！”打开一看，晕了，“有没有天理阿，第一单就是七楼还是五点五公里距离。看来人不能高兴得太早，要不然，容易乐极生悲阿！”
叶成垂头丧气地掉转车头去商家拿货，二十多分钟后到达客户楼下。停好车，一口气跑上七楼，敲开了门，门里伸出一只手并传来慵懒的声音:“怎么这么慢？”他边递过去外卖边说道:“对不起，路上有点堵，所以……”
还没等他说完，“呯！”地一声，门被冷漠地关上了。叶成丧气的走下楼去，边走边小声的安慰自己“不生气，不生气，气坏身体没人理。”
就这样，叶成机械地，重复地送着一单又一单外卖。送着，送着，麻木地送着，像是陷入了一个永不停歇的转盘一样，不断轮回。赚着微薄的薪水，忘了最初的梦想，也忘了最后要到达的彼岸，甚至都忘了去想。可能，只有午夜梦回的时候，才会感觉到那颗寂寞的心，依然流趟着滚烫的热血。
终于，忙完了午高峰。叶成停下来，在路边上随便买了几个包子，来慰藉那已经抗议许久的胃。就那么倚着电动车吃了起来，快速地咀嚼着，咽了下去。因为时间对于他来说真的就是钱，每分每秒都要计算着，怎样才更合理，走哪条路更近些，节省下来的时间能跑更多单子。
叶成很快吃完手里的包子，从后备箱拿出一瓶矿泉水，一饮而尽：“啊叹……真爽，要是再下点小雨，就更爽了！”
他望望天空，无奈的摇了摇头，拿出手机上线，继续接单了。
不一会儿，又行驶在送单的路上。
也许老天爷听到了他的祈祷，也可能是夏天的天气，就像娃娃的脸一样——说变就变。天空突然飘来一大片乌云，遮住了正在逞凶的烈日。不一会儿，天就暗了下来，随即就有雨点落了下来，然后越下越大，最后天空像破开了一样，倾盆大雨哗哗啦啦地倒了下来。雨点打落在地上，就像浇在烧红的钢铁一样，嘶嘶地冒着热气。
远处的云端上闪划动，时隐时现，一声声雷鸣响彻天际。天，越来越暗，仿佛在蕴酿着什么……
叶成果断地淋成了落汤鸡，因为天气预报报道着今天是大晴天，所以，叶成没有带雨具。于是乎，他，杯具了。
他仰起头，对着老天咒骂起来：“你个贼老天，虽然是我说要下点雨，但你老睁眼看看，这是小雨么？这是tmd给爷洗澡呢？”似乎要把一天所受的怨气全散在老天爷的头上。
不过，这次老天爷可能是醒着的，见不得有人咒骂它。一道碗口粗的红色闪电，击中了叶成，于是乎，他又杯具了。
最后他脑海涌现的是：这样也不错，可惜没能吃到奶奶做的红烧肉了……
他解脱了，缓缓闭上了双眼。最后又冒出个念头:那单外卖再也送不到了，客户该给差评了吧？去去去，人都要死了，还想这些，真是贱西西的。叶成就这样面带笑意离开了这世间。
这一切都发生在一瞬间，闪电来快，消失得更快。怪就怪在，随着闪电消失，叶成的尸体也消失了，仿佛他根本不存在一样，突兀地不见了。只有那倒在地上，已经焦黑不成形状的电动车，证明着这曾经发生过的一切……