【不要冷冰冰的控制，要用感情，让大家有归属感。】
这就是【蓝鲸】的公司文化，充满人情味。不明所以的人听了，会以为是某种易进难出组织的口号。
然而【蓝鲸】的这句话不是简单地喊喊而已。
【蓝鲸】诞生之初，创始人们不仅当老板，也当老师。几个人能够筚路蓝缕在圈内一点点开创出属于【蓝鲸】地盘，靠的不是简单的上下级关系，而是一种类似师父与徒弟，长辈与晚辈的关系。他们互相信任，互相扶持，才披荆斩棘终获成功。
当【蓝鲸】的初代偶像组合获得成功后，【蓝鲸】那帮创始人并没有化身资本家，剥削艺人们，而是宁肯少赚一点钱，也不想感情变质。他们本就是偶像出身，太清楚不过艺人的感受，也太清楚艺人和公司后期的矛盾在哪里。于是【蓝鲸】决定人性化管理艺人。后来推出的第二、第三组偶像组合，他们也依然当徒弟当晚辈般去培养，坚持以情系人。
这种独特的经营理念，在利字当头的娱乐圈着实让【蓝鲸】显得异类。外界很多人就等着【蓝鲸】自食其果，但【蓝鲸】这三十多年走过来，始终没有龃龉发生。惊讶了众人。
那些独立出去开个人工作室的艺人，遇到【蓝鲸】出来的艺人时，便会自觉承担起前辈、长辈的责任，分享一些资源，照顾着那些晚辈。
那些不当偶像，转了行去经商的，对于【蓝鲸】也始终感激，有时还会回公司探望，给公司拉赞助，投资，送一车一车的礼物。
娱乐圈里，艺人也愿意和口碑良好实力强大的【蓝鲸系】艺人一起玩。
甚至在爱憎分明非黑即白的粉丝圈内，提到【蓝鲸】的时候，那也是没得黑的。
【蓝鲸】在公司开办三十周年之际，打算搞一个大动作——集华夏与周围几国的精华，推出一个男子偶像组合。
整个选秀比赛策划两年，举办一年。最终于近亿的少年中，选出五名少年。
这五名少年还未出道就已经火遍全国。有上千万的人在等着他们出道。
而这五位少年，又以韩觉为最。
业内某大佬曾评价韩觉：【有些东西是祖师爷赏饭吃，有些东西是老天爷赏饭吃。祖师爷赏饭吃就是可以练，跟着祖师爷练。有些东西是老天爷赏饭吃，你练也练不了。蓝鲸运气好啊，遇到这么个老天爷赏两碗饭的韩觉。】
【蓝鲸】就很兴奋啊，这样的资质没有见过的。培养成台柱子的话，在竞争激烈的偶像界，【蓝鲸】恐怕能继续强盛二十年。
【蓝鲸】的创始人兼董事长十分看好韩觉，时不时就去找韩觉聊天，谈话。公司里的人如果不是知道韩觉的潜力值得这份重视，大家都以为韩觉是董事长的私生子了。
韩觉天赋异禀，性格上虽然有这样那样的毛病，但【蓝鲸】认为，只要用真心对待韩觉，韩觉会感受到什么是对他好。
韩觉打架，公司就好生教育，好言相劝，韩觉后来尽管还是打人，但后来下手渐渐就有分寸，公司就很满足。
韩觉随心所欲地上课下课，老师们也不找他麻烦，而是给他单独布置作业，开小灶，韩觉进步神速，公司就很开心。
韩觉想要这个想要那个，不管提出什么要求，只要不特别过分，公司都予取予求。
练习生们认为，董事长亲儿子的待遇也不过如此了。他们是没法和韩觉争宠了，只希望韩觉能早点出道，不要留下练习生部门祸害人了。
然而，被亲儿子般对待的韩觉，却在出道之际跳槽【金沙】。
业内外无数人大吃一惊。
【蓝鲸】栽了个大跤，彻底沦为笑柄。
于几千万人当中挑选出来，再辛辛苦苦培养，被给予了厚望的当家台柱，就这么被一个毫无底蕴的外行公司挖走了，而且还是出道前夕，为他人做嫁衣。这对【蓝鲸】来说打击十分沉重。【蓝鲸】董事长甚至气到住了院。
有那么一段时间，在公司里气氛沉重，【韩觉】两个字是不能被提起的。
后来董事长出院之后，听得此事，说：【为什么不能提？可以提！我们没有错，也不丢人！】
【蓝鲸】董事长在镜头前面每每提起韩觉，没有咒恨，也没有破口大骂，只是说是他们对韩觉的关爱还不够。然后一副痛心疾首的样子，很为韩觉未来的道路感到担忧。
董事长虽然为韩觉的选择感到痛苦，但这不代表这件事就这么过去了。
【蓝鲸】像个大家庭，但本质还是个公司，要为股东负责。对于一个叛徒不能什么也不表示。
当【蓝鲸】决定清理门户的时候，那些从【蓝鲸】毕业，或者和【蓝鲸】有良好合作关系的个体或团体乃至单位，都开始帮着【蓝鲸】针对【金沙】，针对韩觉。
当韩觉的演艺生涯急转直下，众人唾弃的时候，业内也不见谁出来帮韩觉说话。
直到韩觉彻底淡出视野，并且复起无望，这件事情才算这么过去。
此后，韩觉这个名字在【蓝鲸】内部被提起的时候，总免不了唏嘘和感慨。慢慢的，韩觉便活在口口相传的【入部须知】里——不仅被用于杀新人的威，让孩子们努力训练，谦逊低调，戒骄戒躁，还能给那些已经出道的偶像竖立榜样，告诉他们【蓝鲸】毫无疑问是偶像最好的归属，有了点成绩也不要膨胀，更不要有跳槽的心思，他们报复起来就算是韩觉也能弄出去。
但这么多年过去，谁也不知道韩觉当年的脑子是怎么想的，为什么要跳槽。
前身在日记里没有写。所以韩觉也不清楚。
但如果这个世界上谁最有可能知道，那毫无疑问是身边的这个顾凡了。
“你还记不记得我为什么要跳槽？”韩觉不动声色地侧过身子，把脸上的泪水抹去。
泪水是突然流出来的，只流了左眼的眼泪，右眼没有。
在这个时候发生这种奇怪的事情，真是把韩觉吓了一跳。
“怎么不记得。”边上的顾凡没有察觉到韩觉的异样，他笑了一下，微微仰头看着墙上的一副照片。
照片里是【W.I.N.4】夺得最佳组合的照片，顾凡居中，在一片金色的纸屑中捧着奖杯。
顾凡看着一张张没有韩觉的照片，慢慢地说：“我几乎每天都在想，如果那天能把哥说服就好了。”
“要说服我可不容易啊。”
“是啊，我还挨了一脚。”顾凡揉了揉肚子，“虽然不怎么痛，不过这是哥第一次动手打我咧。”
韩觉眼神闪了闪，惊讶道：“不会吧，你肯定记错了。我没打过你！”
顾凡震惊地看着韩觉，就像看到了吃干抹净的渣男：“你有！是哥你记错了！”
“不不不不不，”韩觉摇头，“我肯定我没有打过你，我以我的人格发誓。”
“怎么可能！就那天，我拿你包，你踹了我一脚！”顾凡用手指了指肚皮，说：“这里这里，就这里！”
“真的假的……”韩觉皱着眉头，用手指点着太阳穴，似在回忆，“那时候我说了什么来着？然后你来拿我包……”
“哥你也真是的，这种事你都能忘……”顾凡无比幽怨地看着韩觉。
“唉，谁让我年纪大了呢。”韩觉装作上了年纪的叹了一口气，“你从头说说看吧，跟我的记忆对照一下。别撒谎噢。”
顾凡翻了个白眼，把韩觉的空杯子拿了过去，一边帮韩觉又重新榨了一杯他“最爱”的苹果汁，一边把尘封的真相娓娓道来。
“我可是记得很清楚的啊，那时候我们还有一个礼拜就要出道了。你知道的，我睡得一直很浅。那天睡着睡着突然听到声音，醒来发现你在往包里收拾东西……”
时间一下子回到了六年前的那个夜晚，那是韩觉和顾凡两个人自认识以来，发生的最激烈的一次争执，也是最后一次。
…………………………
夜，凌晨两点，【蓝鲸】练习生的宿舍。
“哥，你别走！你要去哪里？”顾凡打开台灯之后看到韩觉把背包的拉链拉上，他一个激灵，冲下床扑了过去，死死地拉住韩觉的背包，满脸的恳求。
一个背后显然不能把韩觉所有的行李都装进去，但是他看到韩觉把一摞日记都装了进去，顾凡知道日记对于韩觉的重要性，所以直觉到韩觉这一走怕是不打算回来了。
“放开。”韩觉静静地看着顾凡，在表明他的态度。
“你不说我不松手。”顾凡低着嗓子，刚睡醒的声音满是沙哑。他用手在背包的袋子上缠了又缠，毫不退却，在表明如果要把包拿走，那就先把他的手打断。
韩觉不会打断顾凡的手，也不想打断，所以韩觉停了下来。他低垂着视线，轻轻地说：“我回家拿点东西。”
“回家？那你把日记留下来。”顾凡眼神直直地看着韩觉。
韩觉向来不习惯撒谎，眼看谎言一下子被拆穿了，就干脆抬起眼睛看着顾凡，不说话。
既然不是回家，那这大半夜的能去哪里呢？
顾凡大脑急转，突然想到了什么，急忙追问道：“哥你是不是要去【金沙】？！”
韩觉安静了一会儿，问：“你去不去？”
这是表示肯定了。
“哥！”顾凡瞪大了眼睛，急了，声音里隐隐有了哭腔，“你不是说好不去的吗？！”
“为什么不去？我如果在这里，一辈子都是偶像。你们可能觉得够了，那是因为你们撑死就是偶像，我不一样，”韩觉笑了笑，眼神满是坚定，“我明明可以当音乐家，表演家，艺术家，拿为什么我还要当一个偶像，当一只宠物？”
顾凡已经哭了。他明明有满肚子话想说，却因为平时腼腆，嘴笨不爱说话，此时什么也说不出来。
顾凡第一次恨他自己那么不会说话。
“……这些，那些你以后也会有的啊！老董事他那么喜欢你，你想唱歌，拍戏，公司肯定也会答应的啊！”顾凡突然激动起来。
“答应我？什么时候答应我？两年？三年？还是五年以后？”
“老师说你现在还太早了……”
“那边说我现在就可以。”
“哥他们在骗你啊！”
“骗我？”韩觉皱起了眉头，冷冷地看着顾凡，突然暴躁起来，“你觉得我不行？！”
顾凡身子一僵，连忙说自己不是那个意思。
韩觉意识到自己的音量有点响了，怕是会吵到隔壁的队友，于是深呼吸了一口气，平复了心情。
顾凡身子有点颤抖。
以往他躲在韩觉的身后，只感觉到安全，此时面对韩觉的戾气，身子感觉到了危险，本能地开始颤抖。
但手上的带子始终没有松开。
“那边承诺整个公司的资源都会给我，”韩觉看着顾凡说，“如果你来，整个资源就是我们两个人的了。”
“小林呢？阿金呢？他们呢？”
韩觉沉默了一会儿，轻描淡写道：“他们是外国成员，过去没什么用。”
【没什么用……】
顾凡听到这样的话，一瞬间大脑空白，气到失去了理智。
他们从选秀结束之后，以预备出道的队友身份吃住在一起，出行也一起，训练也一起，培养感情和默契。他们一起参加业业内的【练习生大赛】，一起得奖，一起在街头表演，一起。而韩觉竟然将队友，说放弃就放弃了？
顾凡说不出话来，怒目圆瞪，握着拳头就往韩觉挥去。
这是他第一次对着韩觉发火。
然而腿比手长。顾凡出拳的速度也太慢了。他却被韩觉一脚蹬开，捂着肚子跌坐在床上。
韩觉捡起背包。
“哥！……你到底把我们当什么？”顾凡吸着冷气。
韩觉没有说话，看了看顾凡，然后提着背包走掉，从此再没回来。