宋君睁开眼看着天花板。
他做了一个梦。
他知道他在梦里。
在梦中，他身处迷雾中，茕茕孑立，瑀瑀独行。
他走了许久，那片迷雾依旧没有边际，他也不曾因疲倦或乏味而停下步伐，他盲目而又执着地直行，只因为有个声音告诉他，让他继续走，那是他的声音。
“走去哪儿？”没有回声。
一夜的时光，他不知疲倦地在梦中行走，醒来亦是疲惫不堪。
宋君的生活规律而刻板，六点起床，然后踏上跑步机上跑上一个小时，冲洗后穿上西装，经过楼下人声鼎沸的店面，穿过热闹的人群，然后徒步向公司走去。
从这间公寓到办公处，只要十分钟。
而自从他搬进这间公寓后，便一直在做这个梦，这样的梦境已经持续了一周。
他为什么会搬来这里？
他问自己，没有人回答。
当他某日醒来，他便身处在这个名为糖霜苑的公寓，醒目的茶几上放了一张纸：在这里住下，三个月，你会知道你想要的答案。
字迹龙飞凤舞，无比熟悉，是他的字。
他身体里有另外一个人。
他一直知道。
他的记忆缺失，而他身体里的另一个人知道他所不知道的事。事实上，在住进这间公寓之前，他从未对自己缺失的记忆产生探寻的念头。那段记忆丝毫不影响他的工作生活。
即便现在他也没有探究的欲望。
“好。”可他听到自己这样回答。
然后他在客厅找到三个月的住房合同，看到了角落里的行礼箱。
于是他就开始了漫长的梦，他只身一人行走无边无垠的雾中。
这样的梦持续了一周，他以为这样的梦境还会继续下去，可这天他听到了一个声音。
她问：“你是谁？”
甜甜糯糯的声音仿佛含了蜜糖。
周遭的迷雾未散，他的眼前却站着一个稚嫩的小姑娘，六七岁的个头，脸颊上带着婴儿肥。小姑娘披散着头发，仰着脑袋，乌溜溜的眼睛疑惑地看着他。
对于这个突然出现的姑娘，宋君警惕地没有开口。
“你好高哦，我看着你脖子好酸~”见宋君没有答话，她撇了撇嘴，揉了揉脖子，伸手拽了拽他的裤脚，声音软软地撒娇起来。
宋君又看了她一会儿，他的身高对于她来说，的确过于高了些。
可她看着他，固执地仰着头。
又过了一会儿，宋君低下头，他蹲下身，视线与她平齐，好让她不至于那么艰难。
“你是谁？”宋君问。
“大哥哥，你长得好看，比爸爸还要好看些。”小姑娘伸手摸上宋君的脸，宋君皱了皱眉却没有避开，任由她摸上他的脸。
没有想象中的厌恶。
除了失忆，宋君还有个病，厌女症，不分年龄，只要触碰他，就会打心底厌恶，包括他的母亲。
而这个病也是在他选择性失忆后留下的后遗症。
她的手小小的，温温软软的触感。
连他的心里都忍不住变得柔软。
他看着眼前这小小一团，冷硬的眉眼渐渐放软。
“而且呀，是我先问你的哦。”小姑娘先是满意地笑了，然后又皱了皱鼻子一脸不开心地看着宋君。
她在等他回答。
“宋君，我叫宋君。”宋君抿唇。
“我叫――”小姑娘的嘴张张合合，可宋君根本听不到那两个字。
小姑娘见他仍然一脸疑惑，鼓起腮，愈发不开心。
烟雾再次弥漫，小姑娘被烟雾遮掩，宋君伸手要拉，却什么也没有碰到。
“下次见，大哥哥。”意识回笼时，宋君听到了这句话。
这是他第一次在梦里看到除了他以外的人。
“大哥哥，你为什么会长那么高？是因为喝了很多牛奶吗？”
他又看到了那个女孩，她这次依旧散着头发，她的发尾微卷，脸蛋肉肉的，颊上还有个小窝。
她拍了拍他的裤腿。
他蹲下来看着她，温声道，“我不知道。”
“大哥哥好笨啊！”她皱眉看着宋君颇为嫌弃，“妈妈说多喝牛奶可以长高。”
“嗯。”宋君点头。
“可我不喜欢喝牛奶。”听到宋君肯定，小姑娘还是不开心，两条弯弯的眉毛皱成了毛毛虫。
宋君看她皱着的眉和嘟起的嘴，手指点上她的眉心，轻轻揉着，“那就不喝。”
“那我就不能长高了。”小姑娘气恼地拍开宋君的手，鼓起腮帮子愈发的不开心，“我想长高。”
宋君微微蹙眉，他喜欢她笑，想看她笑。
有钟声想起。
“呀，时间到了，大哥哥再见！”她笑了起来，冲着宋君挥手，脸上的小窝深深的。
“下次见。”他喃喃自语，然后浓雾聚拢，他醒来。
他找了纸和笔，在纸上勾勒梦中的女孩。
她有着长长而弯的头发，有肉肉的小脸，她有，她有着什么？
宋君看着手里的画。
一个侧着头的小女孩跃然纸上可她没有脸。
他想不起她的模样。
他放下笔。
“她是谁？”
他轻声问。
没有人回答。
――
“大哥哥。”她蹦蹦跳跳地跑来。
“嗯。”他点头，蹲下来。他发现小姑娘似乎长高了一些。
“大哥哥，你为什么总站在这里？”她侧头看他。
她的眼睛又大又圆，笑起来狡黠得像猫儿一样。
“大哥哥，你怎么不理我。”她嘟着嘴，推了一下宋君。
她的嘴巴红红的像樱桃，她不开心时鼻子会皱起来，她笑起来，脸颊上的小窝很深。
“你知道这是哪里吗？”宋君的手指戳上那个小窝。
“大哥哥你真笨！”她的声音软软的，皱眉看着宋君颇为嫌弃，“这是我的梦里呀！”
迷雾再次聚拢，他伸手拉住她的手，下一秒她却仍消失不见。宋君看着空荡荡的手，他能听见她软软地喊道：“大哥哥下次见。”
――
宋君依旧没有记起她的模样，但他记住了那个酒窝。
那张没有脸的画像上，他在她的左颊上点了个点。
宋君等待着夜晚的到来，等待她进入他的梦中。
但这一晚，他没有梦到她。
他想起小女孩的话，她说那是她的梦里。
他去了她的梦里吗？
宋君疑惑。
这天宋君难得度过了一个无梦的夜晚，他紧绷的神经放松了下来，他感到久违的神清气爽。
他起身去洗漱，然后看到了贴在镜子上的白纸：你可真是个胆小鬼。
宋君没有看懂。
他把白纸取了下来装了起来，那个盒子有厚厚一摞类似的他看不懂的话。。
也是因为这些，他才知道自己体内有另一个人。
他知道他失去的记忆。